早上，老婆告诉俺一个噩耗———家里的车卖了！

　　虽然是为了筹集资金，虽然是商量已久，虽然是越拖这车就越不值钱，可俺，还是难受！就像失去一位多年的老友，一股子酸涩在心里那块空空的地方乱蹿。

　　俺发誓，今年圣诞节，一定要送自己个开心大玩具。

　　没车开的日子，如同烟鬼没烟抽，如同孩子丢了心爱的玩具，也如同麻雀失去了翅膀……

　　每次出家门，俺依旧会习惯地伸手摸车钥匙，依旧会习惯地用目光寻找俺那熟悉的车。

　　每次说起去哪儿，俺都会习惯地先想到，哪儿不能左转，哪儿是禁行，然后才恍然痛苦地意识到，这些，已经和俺没关系了。

　　晚上，听到楼下警报器响，俺依然会习惯地竖起耳朵仔细辨听，哪个是进口的，哪个是国产的，哪个是菜鸟司机按错了遥控，哪个是老猫蹿上车顶吓着了车宝宝……

　　最痛苦的莫过于在车站等公车。

　　俺流着哈喇子看着眼前穿梭的各式车辆，连拉泔水的三蹦子都不放过！心里酸酸地回想从前的惬意，幻想着自己坐在开着空调的车里，幸灾乐祸地瞥着或烈日下，或狂风中，或大雨里的路人……俺知道，俺这些念头很龌龊。

　　后来，俺学会了深居简出，眼不见为净，躲在公司上网看车过干瘾。不看还好，这一看，俺心里更闹腾了。啥车啥性能啦，啥车又降价啦，啥车又出新款啦……唉，看得俺是百爪挠心！最后憋不住，便开始像女人逛商场一样逛起了车市。

　　进车市，一眼便看上了悍马！好家伙，这整个一小公共啊！这车的排气管伸到了车顶上，只要水不没了那管子，嘿嘿，多深的水都能趟！下吧下吧！下再大的雨俺都不怕！不过，再看看价格，够买一汽艇的了！

　　再看这辆小跑儿也不错嘿！俺最讨厌布篷的车，太不适应国人手里不安分的小刀了。这车可是硬顶的，还能在行驶中将顶篷收回到后备箱里！这要是带着PLMM，在五环六环上一跑！嘿嘿……可再一看价格，歇了吧俺。

　　看着眼前眼花缭乱的酷车，俺眼放绿光，心气儿被吊得越来越高！逛着、看着、比着，心里不停地盘算着价格、油耗、维修、配件……

　　从此，俺发扬“一不怕吃苦，二不怕车贵”的精神，玩命工作，玩命逛车市，玩命关注车市变化。无论是哪款车的性价比，无论是税费还是维修，俺都倍儿清楚！老同学还以为俺改行卖车去了呢！

　　哥们儿笑俺，你啊，心比天高，钱比纸薄！

　　老板挤对俺，别人都拿车当工具，你可倒好，拿车当命！

　　俺心里叫苦不迭，这几个月空落落的感觉，有车开的人体会不到，没车开的人也体会不到，只有开惯了车又忽然没的开的人，才能体会得到！男人不管长多大，骨子里都仍然遗留着那么点孩子气。男人多少都是贪玩的，这车，其实就是男人最渴望的大玩具！

　　等赶明儿俺发了大财，出手就买两辆法拉利，一三五开红的，二四六开黄的，周日俺拆了当玩具玩儿……